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Clepsidra cu amintind

Cuvant introductiv

Cei doi autori sunt acum la varsta pensionarilor si
a rememorarilor. S-au niscut in anii 40 ai veacului
trecut (1943 si 1948), in perioada postbelicad si la
inceputurile comunismului/socialismului in Roménia, in
partea de nord a Moldovei: intr-un sat sdrac de langa
Harlau (Tasi), respectiv in orasul-targ Botosani (regiunea
Suceava intre 1952-1968), din familii tipice pentru acea
vreme, adica sdtean agricultor si functionar la primadrie,
Cu mame casnice.

Ambii au reusit s studieze, sa-si depéseasca acea
conditie a pdrintilor, sd absolve scoli superioare, ambii
la Universitatea ,,Al. I. Cuza” din lasi si sd revina pe
meleagurile natale.

in 2020 au scris si publicat propriile memorii,
rememordri cu titlurile Dumitru Lavric — ,,Scaunul lui
Vincent” (Prezenta unei absente), editura PIM — Iasi,
Corneliu Filip — ,,Zambete din epoca de aur” (amintiri
din anii de scoald, facultate si dintr-un bloc de
garsoniere pentru tineret), editura Agata — Botosani.

S-au pregatit sd devind, in primul rind, profesori,
dar au ajuns sd practice si alte activitafi: ziaristi,
reporteri, activigti culturali, scriitori, si sd céldtoreasca
prin tard si In lume; se regdsesc peste ani ca doi
pensionari care mediteazd asupra vremurilor §i
experientelor triite, numite divers: comunizarea
Romaniei, perioada socialismului, epoca de aur =
Ceausescu, ,revolutia”, tranzitia, democratia, membri in
Uniunea Europeand si in NATO.
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Daca in cele doud volume amintite s-au rememorat
cu prioritate intimpléri si episoade strict personale, dupa
ce au revazut cu ochii cititorului propriile scrieri si dupa
schimburi de opinii, au decis sd realizeze aceste
dialoguri proprii despre contextul social-istoric parcurs,
spre a lasa generatiilor ce ne urmeaza propriile marturii.

Dlopaicha cu amintond

Preambul

Dumitru Lavric, mai direct — Mitica, sd Incepem
dialogurile noastre cu pérerea ta despre acest proiect al
nostru, despre vremurile sau epoca pe care am parcurs-o
fiecare din noi...

Am fost de comun acord asupra acestei
initiative de a ne rememora Tmpreund trecutul. Ne
cunoastem de mai multe decenii. O perioadd am
lucrat la acelasi loc de muncd, la redactia ziarului
judetean ,Clopotul”, care apdrea atunci la Botosani,
cdruia eu personal 1i pdstrez o amintire cel putin
suportabild, in conditiile Tn care era un mediu, cel
putin, confortabil. Pe acest fond ne-am cunoscut, dar
asa cum se cunosc Tndeobste romdnii, adicd
superficial, pe suprafata lucrurilor, urmdnd ca, n
deceniile care au urmat, relatiile sd se addnceascd
sau nu.

Am ajuns ambii la varsta pensionarilor. Eu md
aflu asezat confortabil intr-un esafod cu rotile si in
aceste condifii mai vietuiesc datoritd unui grup de
prieteni, in frunte cu tine. N-am avut mulii prieteni
si nu cred cd a avea multi este o experientd
interesantd. Prietenia, dupd mine, cred cd reprezintd
descoperirea unei concordante, moment in care
inimile bat la fel.

In acest context in care md aflu, singur in
acest modest apartament, cred cd in dialogul nostru
pe care 1 Tncepem acum, ftfrebuie sd plasdm
convorbirile pe linia spatiului si timpului, adicd a
precizdrii cronotopilor. Dupd opinia mea, personajele
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care intra intr-un.astfel de dialog care urmeazad sd
devina ‘public, trebuie sd fie asemenea unor actori
care urmeazd sd joace roluri care incd nu le sunt
scrise, ci ei insisi si le scriu.

Cred cd nu e lipsit de importanid ca, eventual,
fiecare cititor sd stie cd aceste convorbiri au
inceput si se vor desfdsura ntr-un apartament
modest, de pe o stradd tot modestd, dintr-un oras
modest - dar cu traditii coplesitoare - numit
Botosani.

Cele mai vechi amintiri

Sa fincepem, dupd aceste prime génduri,
marturisiri, vorbind despre primele, cele mai vechi
amintiri, avand in vedere ca ne despart pe noi doi numai
cinci ani...

De acord, si frebuie sd precizez din prima, cd
am depdsit deja 77 de ani si, de peste un deceniu,
nu-mi permit sd md deplasez in afara apartamentului,
datoritd unei boli necrutdtoare. O anumitd filosofie
m-a Thvdtat cd din tot ce se Thtampld fiintei umane,
trebuie sd fie luatd si partea bund, favorabild. Am
folosit acest exercitiu de claustrare, de inchidere pe
viatd, pentru a gdndi si regandi etapele vietii, a
conditiilor istorice pe care le-am parcurs, si sd
frecventez, prin lecturd, marile spirite ale omenirii.

Revenind la intrebarea formulatd, privind cele
mai vechi amintiri, consider copildria ca fiind femeiul
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vietii adulte. Cu sau fdrd voie, sensibilitdtile,
perceptiile inceputurilor, modeleazd evolutiile viefii
urmdtoare. Deci, dupd pdrerea mea, prima etapd,
copildria, are efect destinar - dacd acceptdm ca
existd un destin, atunci el ne este format din
copildrie. Care ar fi cele mai vechi amintiri? Probabil
cele de pe la varsta de 2-3 ani, putin estompate, dar
personal recunosc in ele ceea ce Ibrdileanu numea
copildria_copilului_universal (cand se referea la Ion
Creangd). Sigur cd nici copildria lui Nicd a lui Stefan
a Petrei nu s-a desfdsurat in Paradis, dar copildria
are capacitatea de a selecta si rememora aspecte
benefice care ne ajutd sd infelegem si depdsim
momentele mai grele ale viefii. Din pdcate, Tn
copildria mea astfel de momente nu au fost sau nu mi
le aduc aminte.

Tmi amintesc de un sat, cel mai mic si mai
modest - Fetesti, din comuna Scobinti, asezatd pe
malul rdului Bahlui, langd Harldu. Un sat marcat de 3-
4 ani de lipsuri si tragedii cauzate de perioada
rdzboiului. Un sat in care bdrbatii fineri si maturi
lipseau. Unii deja muriserd, altii se aflau n
prizonieratul sovietic si hu stiau dacd se vor mai
Tntoarce. Un sat in care majoritatea populatiei era
feminind. Fete de mdritat care nu-si gdseau
perechea, femei vdduve care Tsi pldngeau sofii si
femei n varstd@ care se strdduiau sd pdstreze
echilibrul psihologic al asezdrii. Pe acest fond nu se
poate vorbi de o viatd veseld si nici mdcar de o viatd
normald.

Tot timpul, marile cataclisme cosmice produse
de istorie au urmdri mereu neprevdzute. Asa a fost
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si cu acele influente ale rdzboiului asupra satului.
Dar, cum niciodatd rdul nu vine singur, la
catastrofele produse de istorie s-au addugat cele
produse de o vointd care ne depdseste. Anii imediat
postbelici au fost urmati de boli necrutdtoare si de
invazia ddundtorilor: plosnite, gdndaci de tot felul,
sobolani si soareci, sau neastampdratii pureci care nu
te ldsau s@ dormi. Si, ca sd revin la plosnite pentru ca
ele sunt putin cunoscute azi, vreau sd spun cd erau cu
miile si se ascundeau in toate ungherele si
crdpdturile cdt timp era lumind. Cand se fdcea
fntuneric, fsi Tncepeau activitatea producdnd
ntepdturi si mancdrimi nesuferite. Nu au putut
scdpa, acei care md cresteau (mama, bunicii), decdt
scotdnd totul din casd si dand foc lucrurilor. Pe de
altd parte, a fost atunci si o foamete prelungita,
care-i obliga pe cei care mai puteau munci sa se ducd
la cei mai avuti sd prdseascd sau s@ secere pentru a
primi un bot de mdmdligd din care, o bucdticd, sd o
aducd la cei de-acasd. Din acest motiv, rar ne-am
bucurat de un ou sau o cdnifd de lapte, pe care mi le
aducea bunica de la o vecind.

Spre vdrsta de 6-7 ani, cand Tncepeam sd
depdsesc casa si ograda si sd descopdr, sd inteleg
ceva din viata satului, au Inceput sd navdleascd alte
nenorociri. Acea falsd reformd agrard, care a dat
pdmdnt tdranilor doar pentru a-I lua inapoi, sau a fost
ldsat doar pentru a le lua cote si a rdmdne la fel de
fldmanzi.

A urmat catastrofa colectivizdrii, care a ucis
orice sentiment de optimism. Oamenii mergeau
supdratfi, nu mai vorbeau unii cu alfii, nu se mai
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fdceau hore, baluri, nu se mai faceau jocuri. Oamenii
rdmdseserd fard pdmdnt si trdiau ca ntr-un lagdr,
asa cum se numeau statele socialiste, si trdiau intr-o
dictaturd, chiar dacd se numea ,a proletariatului®. Ca
un aspect de ironie neagrd a istoriei, a mai murit si
Stalin pe atunci. Eram elev in clasa a III-a si era o zi
friguroasd de martie, am fost scosi n curtea gcolii si
ni s-a tras cdte o palmd din partea Tnvdtatoarei ca
sd-| plangem pe tdtucul popoarelor, al copiilor. Cred
cd trebuie trecut printre criminalii istoriei...

Atunci, in acei ani, se apropia de sfarsit si viata
satului traditional. Cei care erau spre adolescentd si
tinerete pardseau satul, plecau sd extragd cdrbune,
petrol; altii deveniserd navetisti si ridicau blocurile
din Iasi, astfel cd satul practic se pustiise si
.Paradisul copildriei” isi inchisese portile.

Amintiri si de la oras

Miticd, eu fiind cu 5 ani mai téndr decat tine si
locuind in oras, la Botosani, cu tatél functionar la Sfatul
Popular, inspector financiar, perceptor de taxe si
impozite, iar mama casnicd, am avut o copildrie mai
linistitd, dar tin minte multe fapte, intdmpléri de atunci.
Locuiam 1n ceea ce se numea pe atunci, zona Targul
Vitelor, acum parcul si cartierul Tineretului, adici
Oborul mare, unde veneau satenii din zona, raionul
Botogani, sd-si vandd animale si produse agricole
proprii, pentru cd in anii ’50 zona nu era colectivizata.
Regiunea Suceava, tin minte cd a fost ultima din cele 16
cate au fost, dupa model sovietic, pand la reorganizarea
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administrativ-teritoriald din 1968, cind eram deja
student 1a Tasi.

Era la noi, in septembrie, Marele iarmaroc, care
tinea vreo siptimind — doud, cu deosebire miercurea,
dar si duminica. Tin minte ci era o aglomeratie uriasa.
Eram copil. Mai aveam un frate mai mic, Virgil, cu
peste 6 ani, asa cd eu eram ajutorul mamei. Ma trimitea
mereu sd aduc pdine neagri, rotunda, de 2 kilograme,
rumend, gustoasd, dar care se vindea doar pe carteld, cu
bonuri cit unghia de mari, de culori diferite, pentru
salariat, sotie, copii. Vanzatorul le decupa cu foarfeca si
la finele programului le lipea pe filele unui caiet cu un
amestec de faind alba si apd, numit pap.

Noi, copiii, abia reuseam sid ne strecurdm prin
aglomeratia de cérute, animale, oameni, cale de vreo
200 metri pand la centrul de vanzare a painii, situat pe
strada noastri, redenumiti atunci, Filimon Sarbu — un
»erou” al clasei muncitoare, dar care s-a descoperit
ulterior, era un ,,erou sub acoperire”?! Acum a revenit la
mai vechiul nume, str. Savenilor, soseaua conducand,
cale de peste 30 Km. pand in ordselul Saveni, pe atunci
si el resedinta de raion.

Si mai amintesc c¢d, odatdi cu venirea
»eliberatorilor sovietici”, Targul Vitelor, Oborul, a
primit numele lui I.V. Stalin, dar la unii sefi le-a cazut
»fisa”, cd nu poate purta numele ,,Tatucului” — Targul
vitelor?!

Sa mai adaug ca printre cele mai vechi amintiri, pe
la 4 ani si jumitate, era toamna lui 1952, a ajuns pe
strada noastrd retea de fire si in casd a aparut ,,vocea”
difuzorului: o cutie neagra, cu o panzd maronie si o
clapetd neagra. Cand o miscai in dreapta rdsunau in casa
noastrd voci, cantece, piese de teatru. Era pentru noi,
copiii, 0 minunitie.
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Intr-o dimineatd, inceput de martie 1953, voci
grave, muzicd simfonicd, doliu. Murise , Tovardsul
Stalin”, ramasesem ,,vdduvi”’! Eu nu eram la scoald,
doar la griadinitd. Una din primele din oras. Si acum
poartd nr. 1, 1angd Scoala nr. 3 (de cativa ani desfiintatd
si transformata intr-un fel de adapost pentru cei fard), iar
aldturi era o veche fabricutd interbelica, devenitd
,Pionierul”, unde se lucrau jucirii din plus umplute cu
talaj sau vata.

La 5 ani n-aveam notiunea de doliu, moarte. Ne-au
asezat in picioare, drepti, dar fard palme pe obraji, si
pastram un moment de ticere in fata tabloului cu chipul
lui Stalin. Dupé care ne-am reluat programul nostru de
copii, adicd joaca.

Un alt episod din acei ani, mai precis tot la inceput
de martie, peste un an, in 1954, a fost marele viscol,
cand pe inserate, a inceput sa ninga viscolit. Tata, cu
greu a reusit sd ajungd acasa, ci circulatia se oprise. Pe
viscol a adus pasdrile din cotetul din curte, in magazia
care era, aproape inaltd cat casa, in prelungirea ei, pana
in strada Savenilor. Dincolo de Obor, era depozitul mare
de lemne si cirbuni, citeva case insiruite pe str. impirat
Traian, apoi o pantd abrupta, cimp, pe directia de unde
venea mereu crivatul, din nord. Nametii s-au oprit pe
casele strizii noastre, majoritatea siruri de pravilii spre
Obor, ridicate recent, in 1929, cind Primiria a ,,taiat” o
portiune din suprafata ,tdrgului pentru vite” si a vindut
loturi pentru case. A cumpdrat si bunicul din partea
mamei, Gheorghe Vasiliu, doud, unul pentru casi cu
magazie si celdlalt pentru curte, impartita, jumatate
pentru cotef si curte pentru pasari, cocind pentru porci,
dar si pomi fructiferi, ronduri de flori, iar restul, spre
Obor, cu legume, zarzavaturi, cartofi, cipsuni. Toatd
noaptea a viscolit. Dimineatd, zapada era de peste 1-1,5
m. Tata, care luase lopeti in casa, a deschis un geam, a
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sarit in nameti si a-lopatat, aruncand zapada si ajungénd
pand in strada, unde, surpriza, pe celdlalt trotuar, unde
era un fost han, transformat in bloc de locuinte pentru
12 familii, se putea circula.

A trecut peste o luna, abia in aprilie s-au topit
toate bucitile din zidurile paralele cu zdpadd pand la
poarta.

Primii nostri ani de scoala
Propun sd discutim si despre anii de scoald, in
acea perioada de dupa reforma nvataimantului facuta in
1948, cand m-am nascut eu, dupd model sovietic si cu
sprijinul consilierilor trimisi de la Kremlin.

Eu am intrat in clasa I in toamna lui 1955, la
Scoala nr. 3, una din cele 7 cate existau in oras,
numerotate de la 1 la 7, situate in cartiere. Primele trei
erau inaugurate in timpul reformelor lui Spiru Haret,
avand cate patru clase mari, pentru ciclul primar, iar la
etaj erau locuinte pentru director, invatdtori. Pand in
1948 au fost obligatorii primele patru clase — scoala
primard, urmatd de un ciclu gimnazial, prima treaptd de
liceu si incd patru clase incheiate cu examenul de
bacalaureat. El se sustinea vara la Universitatea din Iasi,
cu 14 examene publice, la mai toate materiile, unde
veneau absolventi din Bucovina, Basarabia si Moldova,
iar rezultatele se publicau in ziua urmdtoare in
cotidienele nationale: ,,Dimineata”, ,,Adevirul”...

Tatal meu, Gheorghe Filip, a urmat scoala primara
in satul natal, Ibinesti, la nord de Dorohoi, prima parte a
liceului la Pomarla, unde era cel mai vechi liceu din
mediul sitesc din tard, infiintat in 1836, iar apoi liceul

i
i
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comercial din Botosani. A dat bacalaureatul in 1939 la
Universitatea din Iasi si l-a luat cu media 6,17 — fiind al
14-lea din 47 de candidati.

Invatatorii tuturor claselor, cite doud pe an, cu
cate vreo 25 de clevi in fiecare clasi, erau mai in varsta,
chiar in pragul pensiei, toti pedagogi de care ne aducem
aminte cu placere.

O prima surpriza, chiar la inceputuri: ni s-a dat
cate o tablitd mica pe care sd Invitam scrierea. Ca pe
vremea lui Ion Creangi, dar repede au aparut doua table
mari pe perete, liniate ca pentru scris literele si cifrele,
plus numaratori cu bile. Notele, in primii doi ani, au fost
pana la nota 5, ca in Uniunea Sovietica. Dar, cea mai
mare surprizd pentru noi, cei mici, a fost faptul ca in
clasa vecind, de la etaj, era un grup de 14 baietei si fetite
din cartier, cu care noi vorbeam toti in limba roména,
dar ei invatau la ore in altd limba si cu alt alfabet — in
rusd. Stiam cd sunt din familii de lipoveni, un fel de rusi
fugiti din vremea tarilor, dupd o reforma religioasa si
erau foarte gospodari, in special legumicultori, sdpatori
de santuri, gropi adanci, incidt auzisem de la mai
varstnici, ca li se spunea si ,,excavatoare cu barbd”. Au
o bisericd impundtoare, sfinfitd la 1852, aflatd nu
departe de scoala noastra.

Invatitoarea lor, tot lipovanca, era cisitorita cu un
romén si se numea — tovardsa Bancescu. La clasa mea
era tovardsa Rudich Leia, o evreicd blajind, cu multa
experientd pedagogicd, iar sotul ei, mi-a spus tata, a fost
coleg de liceu cu el. Cand am intrat intr-a III-a, in 1957-
1958, clasa lor s-a desfiintat si patru elevi au devenit
colegii nostri. Am aflat, peste ani, ca parintilor lor li s-a
propus sd se intoarca in Uniunea Sovieticd, la inaintasi,
cd doar sunt rusi. Dar ei au declarat cd nu au nici un fel
de rude, legéturi, ei fiind plecati cu un veac si jumatate
in urma, dupd 1800, de tare departe, de pe malurile
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